
KULELİ’M, AÇ KOLLARINI BİZ GELDİK ŞANLI YUVAMIZ 

Bizler, yani çoğunluğu 1967 yılında doğup 1981 yılında şanlı yuva Kuleli Askeri Lisesi’ne giren kişileriz. 

Çoğumuz artık emekliyiz, ak sakallı dede oldu birçoğumuz. Çok iyi eğitim alan zeki, çalışkan ve disiplinli 

bireyler olduk. Görevi alınca ölmedikçe vaz geçmeyen kişiler olduk, o yüzden biraz! farklı tipler olduk. 

Her konuda fikri olan, eleştiren, sorgulayan, kafasına yatmayınca sonuna kadar araştıran, azimli, gıcık, 

psikopat, alıngan tipleriz. İnandığımız değerler söz konusu olunca babamızı bile tanımayan, düşmana 

karşı gözümüzü kırpmadan dik durup bir tavuk bile kesemeyen, en ufak duygusal bir durumda gözleri 

dolan yufka yürekli kişileriz. Yaşam bize farklı yollar gösterse de hepimizi birleştiren ve son nefesimize 

kadar sürecek olan en önemli değerlerimizden biri Kuleli sevgisidir. Bizi bu yaşa getiren zamanı geri 

çevirmek mümkün değil. Ancak neler yaşadık, neler gördük, bu yaşa geldiysek en önemli dört yılımız 

nasıl geçti bunu paylaşmak gerektiğini düşünüyorum. Sadece anılarıyla yaşayanlar! gibi görülmeden 

elimden geleni yazayım istedim ve belki de büyük bir arşivin başlangıcı olur diye düşündüm. Ne kadar 

yazılırsa yazılsın, eksik kalacağını da biliyorum. Bunu, bizi bu günlere getiren Şanlı Yuva Kuleli ’ye bir 

borç, bir görev olarak görüyorum… 

Kuleli Askeri Lisesi tarihi hakkında hazırlanmış “Dünden Bugüne Kuleli Askeri Lisesi” çalışması 2007 

yılında yayımlanmış. Tarih mezunu bir Kuleli sevdalısı olarak ekleyeceğim pek bir şey yok, hepinize 

tavsiye ediyorum. Ancak birkaç özelliği öne çıkarmak isterim. Yavuz Sultan Selim’in tek oğlu var, (Kanuni 

Sultan) Süleyman. Kızgın bir anında “idam edilsin” emrini veriyor, tek oğlu ölürse hanedanın soyu 

kesilecek diye de düşünmüyor. Şehzade Süleyman’ı yaklaşık bir yıl boyunca bostanları ve gözetleme 

kuleleri ile ünlü bu bölgede saklıyorlar. Birkaç ay sonra hiddeti geçen padişaha oğlunun sağ olduğu 

müjdesi veriliyor... Yıl 1838, Thomas Allom adlı ressam Kuleli Süvari Kışlası gravürü yapıyor ve şimdiki 

gibi kuleler var, işin ilginç yönü o dönem kuleler yok. 1841 yılında kuleler yapıldığı söylense de  

Allom’unkinden başka resim yok kayıtlarda. Ressamın hayali 130 yıl sonra, 1968 yılında gerçek oluyor… 

21 Eylül 1845 tarihinde modern anlamda açılan ilk idadi/lise Kuleli Askeri Lisesi oluyor. 1854 yılında 

Kırım Savaşı zamanında hastane olarak kullanılıyor, bir başka özelliği de hemşireliğin kurucusu Florence 

Nightingale’in burada hemşireliği başlatması. Mondros Mütarekesi sonrası İstanbul’u işgal eden 

İngilizler Kuleli ‘ye el koyuyor ve Ermeni çocuklarına tahsis ediyor. Demek ki düşmanlar Kuleli’ye 

tahammül edemiyor… Kurtuluş Savaşı döneminde birçok Kuleli öğrencisi okuldan kaçarak Kurtuluş 

Savaşı’na katılıyor, 88’i şehit oluyor. Kuleli Askeri Lisesi öğrencilerinin 1938 Cumhuriyet Bayramı sonrası 

Ata’sına vedası ise hepimize gurur ve hüznü yaşatan çok önemli bir olaydır. Gazi Mustafa Kemal 

Atatürk, komaya girmeden önce hasta yatağında son kez ayağa kalkıp Kuleli Askeri Lisesi öğrencilerini 

gözleri yaşararak selamlıyor. Öğrenciler hep bir ağızdan Kuleli Marşı’nı söylerken bazıları Ata’yı son kez 

görmek için denize atlıyor…  

Türkiye’de 1970’lerin ikinci yarısı zor yıllardı, -gerçi ne zaman kolaydı ki- ülke sağ sol diye ikiye ayrılmıştı. 

Solcular yolun solundan yürür sağcılar yakalarsa soldan gidenleri döverdi. Sağcılar da yolun sağından 

yürür solcular da bunları yakalayınca döverdi. Tarafsızım deyip ortadan yürüyenleri hem solcular hem 

sağcılar döverdi. Her gün 25-30 kişi öldürülür, anne babalar çocukları akşam eve sağ salim geldiği için 

derin bir oh çekerlerdi. Okullarda okumak zordu çünkü her gün bir eylem, olay vb. vardı, ortaokulda 

olduğumuz halde bizi de etkilerdi. O yıllar birçok şey zordu, okumak daha da zordu. (Bunlara karşın, o 

dönemin liselilerinin şimdinin üniversitelilerini cebinden çıkaracak kadar bilgi sahibi olduklarını 

söylesek abartmış olmayız). Bu koşullarda halkın çoğunluğunun tek umudu, ordunun yönetime el 

koymasıydı. O beklenti 12 Eylül 1980 günü saat 04.00’te gerçekleşti… Yakalanan anarşistler- o dönem 

terörist yoktu, anarşist denirdi- hapse atıldı, huzur ve güven ortamı sağlandı. Sokaklarda askerler 

devriye geziyor, askeri okula gideceğimi duyan komşunun sekiz yaşındaki oğlu soruyor; ” abi bizim 

sokaktan da geçecek misin?”... Ülkemizin hemen dışında o dönemde; Pakistan’da darbe olmuş, 

Mısır’da devlet başkanı öldürülmüş, İran’da köktendinci Humeyni başa geçmiş, Afganistan’ı SSCB işgal 



etmişti. O zamanlar Ne Yeşil Kuşak’tan haberimiz vardı, ne Kissinger’dan ne de Brzezinski’den. 1981 

yılında, Kıbrıs Barış Harekatı yapılalı sadece yedi yıl olmuş, Ay’a çok değil 12 yıl önce gidilmişti. O 

dönemki en önemli milli dertlerimizden! Eurovizyon Şarkı Yarışması’nı kazanmamıza 22, futbolda 

dünya üçüncüsü olmamıza 21, Berlin Duvarı’nın yıkılmasına sekiz, Sovyetler Birliği’nin dağılmasına 10 

yıl vardı. Televizyon tek kanal ve siyah beyazdı ama rüyalarımız renkliydi. Cep telefonunun piyasaya 

çıkmasına 15, dünyayı esir almasına daha 25 yıl vardı. 

Bizler ortaokulun son yılını huzurlu bir şekilde okuduk. O dönem liseye gitmek için fazla bir seçenek 

yok. Çok parası olanlar için Robert Kolej var, orası bizim için hayal ötesi, yeri de çok iyi çünkü Kuleli 

manzaralı… Ülkede tek fen lisesi var, o da Ankara’da. Diğer bir seçenek de devlet parasız yatılı okulları. 

Askeri yönetimin etkisiyle askeri liseler en çekici okullar haline geliyor. Çocuklarının kaliteli bir eğitim 

alıp disiplinli bir şekilde yetişmesini isteyen ailelerin hayali. Saygın bir mesleğin ilk aşaması olan askeri 

liseler. Kuleli Askeri Lisesi birçok ailenin hayalini süslüyor ama ben İzmir’de kalayım istiyorum. 

İstanbul’daki Kuleli’ye kim gidecek!!! 1981 yılında adını saydığım liselerin sınavlarına giriyorum. Askeri 

liselerin İzmir’deki sınavı Narlıdere İstihkam Okulu’nda yapılıyor. Spor testi çok yorucu değil ama ertesi 

gün İzmir’in Temmuz sıcağında, saatlerce güneşin altında susuzluktan harap bitap düşmüş vaziyette 

yazılı sınavı bekliyoruz. Saatler geçip bir bidon ve tek bir bardakla su dağıtılmaya başlanıyor. O dönem 

parayla su satılması diye bir kavram yok dolayısıyla pet şişede su da yok. Sınavla ilgili tek hatırladığım 

susuzluktan beynimin durduğu… Çok da ümidim yok…Bir ay sonra gazetede liste yayımlanıyor, 600 asil 

600 yedek listesinde ben yedeklerdeyim. 1981 yılında ilk bine giren öğrencileriz.  Yedekler haber 

beklesin diye yazıyor gazetede, asiller sağlık muayenesi için askeri hastanelere başvuruyor. (Evet, o 

zaman askeri hastaneler vardı). Bana da haber geliyor, “sağlık muayenesi ol, bekle”. İzmir Hatay Askeri 

Hastanesi’nden sağlam raporu alıyorum, haber geliyor “gelin kayıt yaptırın”. Aklım devlet parasız yatılı 

sınav sonucunda, “Karşıyaka’daki Maliye Okulu’na gideyim, İzmir’den ayrılmayayım” diye aklımdan 

geçiriyorum. Gece İstanbul’a gidecek otobüse bilet alıyoruz babamla. Eve dönerken son bir ümitle sınav 

sonuçlarının asıldığı cama bakıyorum Maliye Okulu’nu kazanamamışım…Yanımdaki çocuk kazanmış, 

seviniyor. Benim de kazanamadığımı görünce teselli etmeye çalışıyor, “normal liseye gidersin, orası da 

iyidir” diyor. Benim de ağzımdan üzüntülü bir şekilde “ne yapayım Kuleli’ye gideyim bari ” sözleri 

dökülünce karşımdaki öfkeyle bağırıyor” ulan sen salak mısın, Kuleli’yi kazanmışsın hala burada sınav 

sonucuna bakıyorsun!”. Benim duygularım karmakarışık ama babam gururlu ve mutlu, demek ki Kuleli 

iyi bir şey…Sabah İstanbul’da Harem Garajı’nda iniyoruz, Üsküdar’da uzun burunlu dolmuşlara binip 

Çengelköy’deki Kuleli Askeri Lisesi’ne giriyoruz. Yolda arada bir denize bakıyorum, İstanbul bizi kurşuni, 

kapalı bir havayla karşılıyor, aynen benim ruhum gibi…Kayıt için bir yerlere giriyoruz, tek hatırladığım 

babamın beni bir subaya teslim ettiği. Tarih 1 Ekim 1981, Perşembe. Ertesi gün geliyor, vedalaşıyoruz. 

Başka bir arkadaşın annesi bir hafta boyunca gelip oğlunu kontrol ediyor ve bir hafta sonra ikna olup 

evine dönüyor… 

Kuleli Askeri Lisesi’nin çok önemli bir özelliği var, fırsat eşitliğinin simgesi. Dünyanın en güzel, en 

değerli yerinde kurulmuş okulumuz. İlk zamandan beri boğazda en zenginlerin yalıları, villaları var 

memur, işçi, çiftçi, esnaf oralarda oturamaz. Bizim gibi çocukları da oralarda okuyamaz. Ancak ilk 

kurulduğu günden beri devlet diyor ki ” sen okursan sana en değerli yerde okuma olanağı veriyorum 

oğlum.” Hepimiz yurdun her köşesinden, evimizden ilk defa ayrılıp 14 yaşında birer kır çiçekleri gibi 

koştuk Şanlı Yuva Kuleli’ye. Kır çiçekleri deyince, ilk girdiğimiz günlerde bir kitap gözüme ilişiyor, 

“Akzambaklar Ülkesi, Finlandiya”. Gazi Mustafa Kemal Atatürk’ün özellikle askeri okullar için tavsiye 

ettiği kitap. Birbirimizin mezhebini, kökenini sormak hiç aklımıza gelmezdi, memleketini de izne 

giderken birlikte bilet alalım diye sorardık. Bir de tazminattan söz etmek gerek, okuldan ayrılanın 

ödeyeceği miktar toplam 1.174 000 TL., 1981 yılında asgari ücret 10.000 TL. idi. Hazırlık Sınıfı’nda 

kalmak yok, diğer sınıflarda da sadece bir yıl kalma hakkı var. Numaralarımız 3000’le başlıyor, 3000 



devresiyiz.1981 okula girdiğimiz, 1985 mezun olduğumuz yıl, 139. dönemiz, bunların hepsi asal sayı, 

özel bir devreyiz yani. İnanmayan, numeroloji uzmanlarına sorabilir.   

Yeni bir hayat başlıyor. Koğuşta ranzalarda yatıyoruz, ilk öğrendiğimiz yatağın nasıl yapılacağı. Demir 

parayı yatağa attığında zıplamazsa o yatak iyi yapılmamış demek, her an numaran alınabilir… 

Yemekhanede masalar altı kişilik, her yemekte masanın sorumlusu gidip yemeği alıyor ve masaya 

dağıtıyor. Hepimiz için yepyeni şeyler bunlar. Yemekler çok ve kaliteli, özellikle kuru köfte bol bol 

çıkıyor. Dağıtımda ufak tefek sahtekarlıklar olmuyor değil laf aramızda. Kol böreği benzeri yemekler,” 

bir,ki,üç kapış” şeklinde dağıtılıyor. Okula girişte her ne kadar boy ve kiloya dikkat edilse de bazı 

arkadaşlar çok zayıf, onlar için özel beslenme yemekleri çıkarılıyor. Biftek, pirzola ve muz takviyeli 

oluyor onların yemekleri. Genelde iştahsız oldukları için yemekleri isteyene verecekler ama nöbetçi 

subay başlarında, yemeklerini yediklerine emin olana kadar bekliyor. Arada bir Okul Komutanı Doğu 

Baba (Kurmay Albay Doğu Aktulga) daha çok akşam yemeklerini kontrole geliyor, özellikle özel 

beslenme masasındakileri kontrol ediyor. O günlerde İstanbul’da lüfer ve palamut akını var, şimdi lüks 

sınıfına giren o balıklar o dönemde İstanbul’da el arabalarında patates, soğan gibi çok ucuza satılıyor. 

Bize de sık sık lüfer ve palamut çıkıyor. İlk dönemin sonunda özel beslenme uygulaması sona eriyor, 

çünkü özel beslenmeler artık normal düzeye ulaşıyor hatta bazıları çok daha fazlasına… Sınıf Amiri Dogo 

(Piyade Binbaşı Doğan Niran), arada bir gürlüyor, göbeğini sallayarak dolaşıyor ve her sorunumuzu 

çözüyor. Banyoda beş dakikada yıkanmaya ve sabah palaskayı dolaplara vurarak bizi uyandıran İlyas 

Teğmen gibi nazik! nöbetçi subaylarımıza da alışmak gerekiyor… Yeni terimlerle karşılaşıyoruz, sınıf tüm 

hazırlık sınıfını kapsıyor sivilde sınıf dediğimize burada kısım deniyor. İkinci Bölük 12. Kısımdayım. Üç 

bölük var, başlarında Fevzi, Bahri ve Talat Yüzbaşılar var. Hazırlık Sınıfı, kolej eğitimi gördüğümüz için 

dört yıllık lise eğitiminin ilk yılı (normal liseler üç yıldı o zaman), haftada 28 saat İngilizce var. SEFT denen 

bir sisteme göre bize İngilizce öğretiliyor, İngiliz profesörü kadar gramer öğreniyoruz ama konuşma 

düzeyi sıfır. Bizden sonraki yıl İngilizce sistemi değişti, SEFT’in son mağduru bizleriz yani.  

Devremizin ilk kaydını yaptıran yani 3001 Bülent Öztürk. Her şeye koşarak giden, kıpır kıpır yerinde 

duramayan, taa Muş’tan en önce gelip kaydını yaptırmış sevgili kardeşimiz. Soğuk da olsa espri 

yapmadan duramayan, canım kardeşim. 1997’de PKK tarafından helikopteri düşürüldü, üsteğmenken 

şehit oldu. Kara Harp Okulu’ndayken süvari eğitimine giderdi, onun için at kokardı Bülent kardeşimiz. 

Dağ bayır delice koşan özgür tayları, yılkı atlarını görünce hep Bülent gelir aklıma, o toprağın altında 

öylece yatmak sana yakışır mı canım kardeşim…600 öğrenci alınacak ama ancak son numara 3580, son 

giren Ferdi (Korkmaz) en son emekli olanlarımızdan biri oldu. Günler geçiyor, dersler başlamış. İngilizce 

ana ders bu sene, haftada 28 saat. Öğretmenimiz Ünal Erdal Yüzbaşı, daha doğrusu bilinen adıyla Paul. 

O dönem Tv. de oynayan bir dizinin başrolündeki Paul’e(Ben Gazzara) çok benzediği için öyle biliyoruz 

hala. Akşam oluyor, Boğaziçi Köprüsü manzaralı ranzamdan araçları görebiliyorum, manzara güzel ama 

içimdeki hüznü bastırmaya yetmiyor. Sonuçta 14 yaşında çocuğuz…  

Hazırlık sınıfında ilk öğrendiğimiz iki konu var, birincisi komutana çok yakın olma “yalaka” derler, 

ikincisi de ölmedikçe viziteye çıkma “kaytarıyor” derler. Bu iki konu yaşamımızı hala etkiliyor, en 

azından benim için öyle…Bunların yanında, ne olursa olsun arkadaşını yalnız bırakmamak, satmamak 

da ilk öğrendiğimiz şey.  

Bizim devrenin şanssızlığı mıdır nedir Kuleli’ye girince üniformalar değişti. Kolej elbisesine benzer, 

harici elbise dediğimiz törenlerde ve izne çıkarken giyilen lacivert ceket boz (evet canım o zaman gri 

lafı yoktu) renkli pantolon ve lacivert şapkadan oluşan üniforma giyilmeye başlandı. İlk dönem sonuna 

kadar ancak tamamlanabildi. Dahili elbise ise benim için işkence, çünkü haki renkli kaşındıran aba 

kumaşından. Altına da postal denen kısa botlar giyiliyor.  Boğazımızda Kuleli ve As.Lis yazısına spolet, 

omuzumuzdakine apolet, HZR. yani sınıf işaretine de şifre deniyor. Offf, öğrenecek ne çok şey 

var…Kuleli’ye girerken askerlik hakkında tek bildiğimiz şey bitirince subay olunacağı, başka bir fikrimiz 



yok. Ben öyle bilirdim ama sonraları öğreniyorum ki Erdener (Sevinç) bu konuda çok bilinçli, Kuleli’ye 

girdiği gün “ben levazım olacağım, en yatış sınıf o” diye okula başlıyor. Aynı azimle Kara Harp Okulu’na 

da devam ediyor, sonuç en yorucu sınıf piyade…Bu tatlı sırrı benimle paylaşan Abdurrahman (Turan) 

kardeşimizi 1994 yılında üsteğmenken Bingöl’ün dağlarında kahpe bir pusuda şehit verdik, ruhun şad 

olsun canım kardeşim. 

Dışarıda herkesin gözü üzerimizde. Gerçi biraz minyon bir arkadaşımızı gören bir teyze, oğluna “ bak bu 

abi de senin gibi sünnet olacak” diye yanlış anlamalar! olsa da ciddi ve ağırbaşlı olmamız lazım. O 

zamanlar pek bulunmasa da poşet taşımak yasak, eli cebe sokmak yasak, sivil elbise giymek en büyük 

yasak, şemsiye taşımak hepten yasak. O yüzden hiç şemsiyem olmadı, bu gidişle ölene kadar da 

olmayacak. Şemsiye taşıyınca, sanki suç işliyormuşum da rahmetli Dogo’ya yakalanacakmış gibi 

hisseder korkarım…  Ütüsüz pantolon, boyasız ayakkabı veya tıraş olmadan dışarı çıkmak ise zaten 

düşünülemez. Yine de her şeye rağmen mutluyuz. İzin dönüşlerinde Kuleli’nin kuleleri bizi anne 

sıcaklığında karşılıyor, şanlı yuva yahu, var mı ötesi! İçimizi ısıtıp mutluluk veriyor, zaten hayatta iki 

şeye doyamadık bir Kuleli’ye bir de annemize…  

Dersler başlıyor Hazırlık Sınıfı’nın amacı İngilizce öğretmek, üst sınıflarda fizik, kimya ve matematik 

dersleri İngilizce görülecek çünkü.  Bizim İngilizce öğretmeni Yüzbaşı Ünal Erdal daha doğrusu bilinen 

adıyla Paul’ün kürek gibi elleri var. Sene sonunda “ben eskiden boksördüm” diye anlatıyor, demese de 

anlaşılıyor zaten. İşin kötü olan kısmı, drill denen alıştırmalarda en ufak yanlış yapınca kürek gibi eliyle 

tüm gücüyle attığı şaplağı ensemizde hissetmemiz. Hiç aksatmazdı komutanımız. Sanırım o yüzden 

bunca yıl sonra bile halini hatırını sormak hiç aklıma gelmedi. Gürültü yapan karşı kısmın çavuşuna 

yumruk atıp nakavt ettiğini eklememe gerek var mı bilmem, yaş 14 bilemedin 15. 

Bir de öğrenci rütbeleri var, kolda tek çizgi onbaşı, iki çizgi çavuş, üç tanesi üstçavuş, dört tane olursa 

başçavuş. Ders başarısına göre veriliyor. Hava Harp Okulu’na gideceğim, gözlerimi bozmayayım diye 

kendimizce bir mazeret uydurup “beşi şaşma altıyı aşma” sözü benim gibiler için slogan oluyor. Halbuki 

hepimiz geldiğimiz ortaokulların en başarılı, en zeki, en çalışkan öğrencileriydik…İlk zamanlar kimse 

birbirini tanımadığı için bazıları kendini çok bilgiç gösteriyor, coğrafyayla ilgili bir konuda benimle dalga 

geçmeye çalışan birine dayanamayıp “benim coğrafyam iyidir, bütün başkentleri bilirim” deyince bildiği 

bilmediği tüm başkentleri soruyor. İki yıl boyunca gören arkadaşlar ve birçok öğretmen bana başkent 

sordular ve iki yılın sonunda artık pes ettiler. Bu sayede o arkadaş bir daha biriyle dalga geçmemiştir 

umarım.… 

Birgün öğretmenimiz bir fıkra anlatıyor, fıkra Tv. kanallarının değiştirilmesiyle ilgili. Ufak bir sorun var, 

zaten tek kanal yok mu, anlıyoruz ki başka ülkelerde Tv. çok kanallı hatta renkli. Bir de elindeki alete 

basınca görünmez ışık çıkıp kanalı değiştiriyor, sesi açıyor. Öğrenecek çok şey var çoookkkkk…. Bununla 

birlikte KTV adıyla kapalı devre Kuleli Tv. yayın yapıyor, 1984 yılında daha bilgisayar adı yokken -o 

zaman kompüter denirdi- bize bilgisayarı gösteren vizyonu geniş bir okulumuz vardı. Ayrıca İngilizce 

videolar oynuyor, bizi güldüren rahmetli Benny Hill’a ve her dersin sonunda bize hoşça kal diyen Francis 

Matheus’a selamlar.  

Bunun yanında kültürel etkinlikler de bizi geliştiriyor. Bazen bale, opera ve Klasik Türk Musikisi 

konserlerine gitmeye mahkum edilsek de tiyatroya gitmek büyük zevk. Gerçi bazı büyük sınıf abiler 

tiyatro bitimine kadar başka yere kaçıp asarı! belli belli olmayacak şekilde sarhoş oluyor ama benden 

duymuş olmayın. Yıllar sonra Füsun Önal’la tanıştım ve “sizin Kelebekler Özgürdür oyununuzu tüm 

Kuleli çok severdik” deyince o da gülümseyerek selam yolladı tüm Kuleli’ye.  

1985 yılıydı, Kuleli’deki (Kuleli Askeri Lisesi) son yılım, hatta son aylar. Bir hafta önceden heyecan sardı 

beni. Haftaya Emek Sineması’ndaki Barış Manço konserine gideceğim. Bir hafta önce biletimi aldım, 

bilet parası belki de bir aylık harçlığım… Feda olsun, her kula nasip olmaz keyfin böylesi (Barış Abi’mizin 



sözü). Hafta boyu sabırsızım, biraz da tereddütlü. Hafta sonu iznini riske atmak olmaz. İzne çıkarken 

sorun çıkarsa izin de uçar, konser de …Berbere gittim, ayakkabılarımı en güzel biçimde boyadım. Mavi 

ceket, boz(gri) pantolon üniforma jilet gibi. Şapka ve sürekli elimizde taşıyıp da hiçbir zaman 

kullanılmayan siyah eldivenlerle hazırdım, ayakkabılar ayna gibi parlıyor. Dış bahçeyi geçince derin bir 

ohhh çektim, artık ver elini Beyoğlu, Emek Sineması... Konser başladı, Barış Abimiz doğrudan sahneye 

daldı ve “oyy Bulancak Bulancak bu iş nasıl olacak. Biz erkeklerin günahı kız sizlerden sorulacak” diye 

türküye başlayınca öndeki sosyetik kızların oluşturduğu (İtalyan Kız Lisesi sanırım) gruptan hep bir 

ağızdan, sitem dolu karşılık duyuldu “ehh Barış Abi aşk olsun” … 01 Şubat 1999 günü büyük sanatçı, 

çağdaş Türk Ozanı, bilge insan Barış Manço sonsuzluğa uçtu. Ardında bize birçok güzellikler bıraktı. 

Sevenleri evinde günlerce yas tuttu, yazılar yazdı. Erken yaşta bizi bırakıp gittiği için sitem dolu bir yazı 

vardı, ”ehh Barış Abi aşk olsun”. Bunu görünce 14 yıl önceki konser canlandı gözümde…Şimdi Emek 

Sineması kapalı, Kuleli Askeri Lisesi Kapalı, Barış Abi uçtu gitti. Bana da bu güzellikleri yazmak düştü.  

Spor bizim için çok önemli, birçok dalda çok başarılı arkadaşlarımız var, hala maratonlara katılan Oktay, 

Muammer, Coşar ve Ersin’ e selamlar... Spor dallarından kros takımı en revaçta çünkü okul dışına 

çıkmanın en kolay yolu, özellikle sigara içenler için… Bir de özellikle hafta sonu koğuşlar bölgesinde 

tezahürat etkinliği! oluyor. Fenerliler bir tarafta, karşılarında birleşik Galatasaray ve Beşiktaş güçleri 

olur, karşılıklı olarak bağrışılırdı. Faaliyet genelde kavgasız bitmezdi tabii ki. Belki de stattakiler o kadar 

bağırmıyor. Hakkını yemeyelim, en çok sesi çıkanlar Beşiktaşlılar…Derslerden çok futbolun 

konuşulduğu zamandayız, Tv. de maçları izlemek için etütten kaçıyoruz, hafta sonu maçları dört gözle 

bekliyoruz. Bu ortamda 1984 yılında; tuttuğum takım Trabzonspor ve memleketimin takımı 

Malatyaspor (namağlup) şampiyon oldu, yaşadığım ilçenin takımı Karşıyaka son anda şampiyonluğu 

kaçırsa da kısmın en havalısıyım… 

3 Mart 1984 gecesi, benim için unutulmaz. O gece üçte uyandım, gözümü açtığımda herkes uyanmış, 

tıraş oluyor, üniformayı giyiyor. Bir saatlik koğuş nöbetine kalkmamak için bin bir bahane uyduran bizler 

ışık hızıyla yapıyoruz her şeyi. İlk kez bir milli maça gideceğiz. Kuleli (Askeri Lisesi)’nin bahçesinden 

süzülüp çıkıyoruz. Yaş 17, serde delikanlılık var ama yine de İstanbul’da gecenin dördünde tek başına 

yürümeye ne gerek var! Bir grup arkadaşla çıktık, yürüyoruz, ilk hedefimiz Üsküdar Vapur İskelesi, kuş 

uçuşu dokuz km.. Bizler de yürüyoruz koşar adım, kuş olup uçsak yeridir. Ne otobüs var ne de minibüs. 

Taksi demeyin, zaten tüm parayı maç biletine vermişiz… Hızlı adımlarla iki saat yürüyüp vapurun ilk 

seferine yetiştik. Beşiktaş’a geçip iki km. de orada yürüyüp İnönü Stadı’na vardık. O karanlıkta Kabataş 

Erkek Liseli tiplerle takıştık. Zaten iki düşmanımız var biri Kabataş, öteki Deniz Lisesi (yengeler)…Hala 

etraf karanlık, bir an önce güneş doğsun maç saati gelsin, sabırsızız. O saatler nasıl geçti tahmin edin 

artık. Rakip İtalya, iki yıl öncenin Dünya Şampiyonu. Özel de olsa önemli maç. Maç başladı, iki gol yedik, 

ümidimiz yitti gitti. (Gerçi o zamanlar üçten fazla yemeyince yenmiş gibi sevinirdik.) Bir tek Milli Amigo 

Birol, elinde bayrak milleti galeyana getirmeye çalışıyor. O arada bir gol attık, sonsuz mutlu olduk tabii 

ki. Yanımda oturan arkadaşım Zeki (Arslan) Amigo Birol’u gösterip “bir bu adam inanıyordu, helal 

olsun” dedi…  

Hepsi olmasa da çok değerli öğretmenlerimiz vardı, bana tarihi sevdiren Albay İsmet Şener’e çok şey 

borçluyum. Kemali, Kamyon, Kütük, Red Kit, Refri, Tom Mix, At… gibi yaratıcı lakaplarla anılan 

öğretmenlerimize saygılar sunuyorum. Coğrafya öğretmeni Albay Hüseyin Haneci, bir efsanedir. 

Elindeki sopası her an kafana inebilir. Esprili ama asabi komutanımız. Bildiğiniz gibi Çengelköy hıyarı ile 

ünlü. Haneci bizden birine diyor ki “burası neresi”, Çengelköy cevabını bekleyen Haneci zeki ama bizim 

arkadaş da espriyi anlıyor ” komutanım burası Kuleli”… O dönem 19 Mayıs gösterileri Beşiktaş İnönü 

Stadı’nda (şimdi adı değişti, değerlerin parayla satıldığı dönemdeyiz, maşallah!) yapılıyor, Kuleli için çok 

önemli bir prestij meselesi. 1983 yılında 19 Mayıs gösterileri dolayısıyla ülkeler coğrafyası dersleri 

kaynadı. Haneci Albayımız, tek derste Türkiye’nin jeostratejik konumunu şu şekilde anlattı, “Türkiye, 



dünyanın en karışık bölgeleri olan Balkanlar, Ortadoğu ve Kafkasların ortasındadır. Baş harflerini 

birleştirince Türkiye’nin neyin ortasında olduğunu anlarsınız. Bu da yetmedi, getirip İsrail’i buraya 

koydular, oldu bomb..k…” 1982 yılındaki bu yorum kadar özlü ve net bir yorumu bunca yıldır hiç 

duymadım. Hakkı Makinist diye bir fizik öğretmeni binbaşı var, kendi arabasını kendi yapmış. Ufak bir 

sorun var, arabanın içinde oturak yok, şoförün oturduğu yerde bir kahve sandalyesi var sadece. Arabayı 

kendi boyamış, fırça izleri dalga dalga, eline sağlık komutanım… O yıllardan aklımda kalan bir konu da 

beden eğitimi öğretmenlerinin çoğunun küfürsüz cümle kuramadıkları. 

Denizcileri de unutmamak gerek. İzinlerde gördüğümüzde selamlamasak çıngar çıkıyor, onun için 

dikkatli olmak lazım. Önceki yıllarda onlar bir abimizi dövmüşler bizimkiler de iskelede bekleyip 

bembeyaz üniformalarına mürekkep fışkırtmışlar. Aramızda kan davası var yani, gülmeyin, o zamanlar 

çok ciddi bir şeymiş gibi gelirdi bize. Hazırlık sınıfındayım, Levent semtinde dayımın oğlu Ahmet Abi 

beni yemeğe götürüyor, lüks bir yer. Yan masada yaşlı bir amca bir sfenks ciddiyetinde yemeğini yiyor, 

yakasındaki denizci rozetini gören Ahmet Abi soruyor, “ beyim siz denizci subay mısınız?”. Sfenks cevap 

veriyor, ” evettt”. Sonra da bana b.ka bakar gibi bakarak, “bunun büyükleriyle zamanında çok kavgalar 

ettik” diye kinini kusuyor. Bunca yıl geçti, hala o denizci amcanın kulaklarını çınlatırım. Sömestre ve yaz 

tatilinde her pazartesi üniformayı giyip merkez komutanlığına kontrole gidiyoruz, benim şanssızlığım 

Karşıyaka’daki kontrol edecek yer denizcilerin. Merkez Komutanlığındaki Denizci Yüzbaşı, annemin 

özene bezene ütülediği pantolonun ütüsünü beğenmiyor ama yanımızda Deniz Lisesi’nden gelen 

öğrencinin pantolonu Sümerbank’tan çıktıktan sonra ütüyle hiç tanışmamış kıvamda. Sonuç, tüm 

karacıları ütüye gönderiyor. Yine de severiz denizcileri. 

Hazırlık sınıfında gece nöbeti olduğunda uyumayanlardan biri nöbetçileri korkutmak için “kesikbaş 

“geliyor derdi, o gece nöbet haliyle! zor geçerdi. 1. Sınıf binasının yanındaki mezarda yatan Kuleli 

Baba’nın da geceleri devriye gezdiği bilgisi! de 1. Sınıfları korkuturdu. 2. ve 3. Sınıfların okuduğu aşağı 

okulda (asıl tarihi bina)artık geceleri korkulan bir şayia! kalmadı, çünkü artık büyüdük, asker korkmaz 

yav… 

Kuleli ve küfür konusunda bir paragraf yetmez ama…Öğretmenlerden sadece beden eğitimcilerin ağzı 

bozuktu. Okula ilk girdiğimiz zamanlar, kimse birbirini tanımıyor. Fakat ilk öğrendiğimiz şeylerden biri 

iki parmağını V yapıp Aynştayn demek, en büyük küfür muamelesi görüyor. Nedenini çok sonra 

öğreniyorum ki Aynştayn’ın yansıtma kuramı varmış, V yani Aynştayn işareti yapınca iki katı küfürü iade 

ediyorsun. Bu çocukça hareket 1. Sınıfa geçtiğimizde son buldu çünkü artık çocukluktan çıkmıştık. Yıllar 

sonra ailece oturuyoruz, hanımlardan biri sordu, “bir subayın Kuleli’den olduğunu nasıl anlarız?”. Ben 

cevabı yapıştırdım, “kim daha çok küfür biliyorsa o Kuleli’dendir.” 

Büyük sınıflardan bazıları için küçüklere fırça atmak çok önemliydi. Özellikle gelip “ yakan açık, selamın 

bozuk vb. bir bahaneyle fırça atanlar olurdu…Hazırlık sınıfı bitmeden içimizden bir arkadaş 1 şifresi (yani 

1. Sınıf işareti) takıp kendi devresine fırça attığı söylenirdi. Çocukluk işte…Bununla birlikte, kar 

yağdığında şaka çeşitlemeleri artardı.1983 kışında çok kar yağdı, 1. Sınıf koğuşlarını kontrole gelen Okul 

Komutanımız Alb. Doğu Aktulga (iri yarıydı komutanımız) yokuştan inerken kayıp düşünce yuvarlanan 

komutanımızı aşağıda, yere diz çöküp kurtaran Zeki Erhan Pınar o yılın kahramanı oldu.   

Yazları normal liseler üç ay tatil yapıyor ama biz bir ay tatil yapsak öp başına koy. Yazları kampa 

gidiyoruz, sivil yaşıtlarımız bunu duyunca “oooo dinlenme kampına gidiyorsunuz, ne güzel” deyince 

kanımız beynimize sıçrıyor. Büyükler, amcalar, dayılar duyunca soruyor “ kamp ne yeğenim” “amca 

silahlı eğitim” “maşşalllah, ne güzel silahlı eğitim…” anlatamıyoruz bizim için tatil yerine eziyet 

olduğunu. Arazide yemeği, çadırda kampette yatması, tuvaleti, banyosu ayrı bir işkence… Alphan 

(Ofluoğlu) gibi birkaç arkadaş mutlu çünkü yılanlardan tesbih yapma imkanı var. Bir de geceleri 

nevresime doldurup gelen, Yalova- Altınova bölgesindeki elma, armut, vişne, kayısı vb. meyve 



rekoltesinin azalmasının nedeni olan tipler var. Kampa tüfekle geçit resmi yaparak Çengelköy 

İskelesi’ne kadar Kuleli Marşıyla gidiyoruz,” Ey şerefli şanlı yuva Kuleli, hedefindir bütün cihan ileri…”. 

Oradan vapurla Yalova’ya geçiyoruz. Camdan sarkan Çengelköy’deki yaşlı teyzeler bağırıyor, yaşa 

varol Kuleli… İşte o an ne susuzluk, ne yorgunluk, ne de bezginlik kalıyor. Selam sana sevgili 

teyzeciğim… 

Birinci Sınıfın ilk yarısı bittiğinde bizim kısma tüm idareci ve öğretmenler sırayla sökün ettiler. Okulda 

ders sırlamasında sonuncu olmuşuz, ne günahımız var zaten bir birinci bir de sonuncu olmayacak mı! 

Nedeni basitti, küfürle selamlaşan bir ekibin varlığı, sadece bizim kısımda biraz daha fazla. Tabii ki 

arkadaşları satmak olmaz, satmadık. Biraz da mobbing diyelim. Gerçi o dönem mobbing lafı daha icat 

edilmemişti. Küfür ekibindeki tipler aslında çok iyiler ancak bir araya gelince ayrı bir varlığa 

dönüşüyorlar. Bu tiplere fırlamanın kısaltması olarak “fır” deniyor, fır olmak bir ayrıcalık. Çoğu aslında 

en kibar adamlar ama bir araya gelince fır…Tersi yani disiplinli tiplere de “coz” adı veriliyor. Ben ikinci 

gruptayım. Okul biterken ilk ve son cezamı aldım. Birinci sınıfta kolejden giren arkadaşlarımızdan biri 

olan Ömer (Yelkin)’le tavla oynarken ceza aldık. İkinci sınıfta kabakulak olmuştu Ömer ve o günlerde 

bir kız arkadaşı vardı. Doktordan, ileri yaşta kabakulak olanların kısır olabileceğini öğrendiğini üzüntüyle 

anlatıyordu, hiç unutmam. Teğmenliğin başında bir trafik kazasında kaybettik Ömer’i, ruhun şad olsun 

efendi, asil, ince ruhlu kardeşim… 

Son sene tarihi sinema salonu gazinoya (dinlenme yeri- pastane) çevrildi. Lüks koltuklar, deniz 

manzaralı gazinomuz harika, akvaryum, bilardo, gazete okuma yeri ve kafeste kanarya. Bir gün Talat 

Yüzbaşı içtimada(yoklama) bağırıyor” yahu bu kaçıncı kanaryayı akvaryuma atışınız!”… Gazeteyi ben 

çok hızlı okurum, bu da Kuleli’den kalma. Gazeteyi ilk ele geçirip okuyanın başına üşüşen bizler anında 

radar gibi tarayıp sayfayı adeta içerdik. Çünkü gazete okuyanın ne zaman sayfayı çevireceği belli olmaz. 

O dönem askeri yönetimden dolayı suya sabuna dokunmayan Hürriyet ve o dönemin önemli gazetesi 

Güneş revaçta. Fakat kantinde satılmayan Tan gazetesi o dönemlerin tiraj şampiyonu. İletişim tarihine 

geçen Tan’ın birinci olmasının nedeni askeri yönetime tepki niteliğinde, buldukları bir çıplak kadın 

resminin altına uydurulan bir haberden ibaretti. Tan okumak için okuma yazma bilmeye gerek yoktu 

yani. O dönem arabesk müziğin yaygınlaşması da benzer nedenlerden. O dönem TRT’de arabesk 

yayımlanmaması benim gibi arabesk sevmeyenler için çok hoş bir uygulama…1983 seçimleri dönemi 

dışında pek siyaset konuşmuyoruz.   

Üçüncü sınıfa geçtiğimizde aşağı tarihi binada deniz kenarına geçmemiz gerekiyordu. Ama olmadı. 

Gelenek bozuldu, en güzel yere Hazırlık sınıfı geçirildi. Şansa bak…Üçüncü Sınıfa başladığımız yazın 

ortasında (15 Ağustos 1984) PKK ilk eylemlerini yaptı, o dönem Apocular diye geçti haberlerde. 

Güneydoğudan gelen bir üsteğmen çatışma bölgesini bize anlatıyor, çok uzakta hayal bir ülkedeymiş 

gibi dinliyoruz. Çok değil altı yıl sonra oralarda (Beytüşşebap- Kato Dağı) olacağım hiç aklıma 

gelmiyor. Ve Mezuniyet zamanı geliyor. Son sınıftan hatırladığım en tatlı (acı mı desem) lahmacun 

fırınının açılması ve sımsıcak lahmacunları alıp ayranla Boğaz manzarasında yiyerek Kuleli’deki son 

günlerin tadını çıkarmak. Mezuniyet çok güzel çok düzenli şekilde icra ediliyor. 3063 Erdinç Gökalp 

birinci oluyor, selamlar olsun kardeşime. Her türlü bilgi, görgü, zeka ve çalışkanlığıyla hak ediyor 

birinciliği, teğmenken silahlı kuvvetlerden ayrıldığı için hep üzülmüşümdür. Ertesi gün adına o zamanlar 

“çay” denen Harbiye Orduevi’nde mezuniyet eğlencesi yapılıyor. Protokol masasında Göksenin adlı bir 

sivil var, Okul Komutanı Kurmay Albay Yaşar Büyükanıt’tan izin isteyerek generalleri yeren bir fıkra 

anlatıyor. Sinirlenme belirtisi göstermeden fıkrayı dinleyen komutanımız bunun semeresini aldı, 

bildiğiniz gibi en üst rütbeden emekli oldu. 

Artık Kara Harp Okulu’na gideceğiz, kısa bir tatil sonrası trenle Ankara’ya gidiyoruz. Hepimiz 

hüzünlüyüz, gözlerimizden yaşlar damlıyor. Asker de insandır kardeşim, ağlar da güler de…Sınıf amiri 

de bölük komutanı yüzbaşılar da ağlıyor. Bizi 14 yaşında birer çocuk olarak almış, kendi çocukları gibi 



görüp artık TSK’nın bir üyesi, gürbüz gençler olarak Kara Harp Okulu’na teslim ediyorlar. Sadece Talat 

Yüzbaşı yok, ağladığı görülmesin diye. En soğukkanlı, en sert görünen komutanımız belki de en duygusal 

olanı.  

Yıllar sonra denetlemeci albay olarak Kuleli’ye geliyorum. Sınıf Amiri binbaşıyla kuleye çıkıyoruz. Kule, 

RDM (psikopat demeyelim) için çok güzel mobilyayla döşenmiş, dünyanın en güzel manzarasında 

denizin içinde gibisin. O an benden mutlusu yok. Cep telefonuyla Alphan’ı arıyorum, “bil bakayım 

neredeyim”, “neredesin”, “senin balık ızgara yaparken yaktığın yerdeyim” “aaa kuleye mi çıktın!!!”… 

Sınıf amiri binbaşının gözleri açılıyor, “nasıl yani!”…. Bir şey dikkatimi çekiyor, binbaşı ne kadar küçük, 

öğrenciler zaten ufacık… 

Bu kutsal yuvada bizi eğiten, yaşamımızı yönlendiren tüm komutanlarımızı, öğretmenlerimizi, kahrımızı 

çeken tüm çalışanları ve asker abileri sevgi ve saygıyla, vefat edenleri rahmetle anıyorum. Mezarından 

çıksa da “ hadi peşimden gelin” dese sorgusuz sualsiz peşinden koşacağımız Doğu Baba’yı, birliğine 

nasıl sahip çıkılacağını daha 14 yaşımızda bize gösteren sınıf amirimiz Dogo’yu özlemle anıyorum. Ve 

benim bölük komutanım olmasa da hepimizin sevip saydığı gaflarıyla ünlü Şahin (Arıcak) Yüzbaşı’mı 

çok erken kaybettik. Keşke yaşasa da” saçın açık yakan uzun, hayvan herif “dese, ya da” len şapka herif, 

devlet sana dal.. vermedi len” dese, seni bu kadar sevdiğimi hiç düşünmezdim Şahin Baba…Ve iki bölük 

komutanım ikisi de tankçı ikisi de Bahri Yüzbaşılarım (Tirelioğlu- Kutlualp), ellerinizden öpüyorum. 

Sigara içenlerin kabusu, suç işleyenleri nerede olsa yakalayan manken gibi yakışıklı Talat 

(Veral)Yüzbaşım (ve hala çok yakışıklı) uzun ömürler diler ellerinden öperim komutanım. Bunlarla 

birlikte ilk yıl bölük komutanlığı yapan Fevzi Yüzbaşı’ya, küfür dağarcığımızı genişleten ikinci sınıf 

amirimiz Zekai Binbaşı’ya ve son yılki sınıf amirimiz Mehmet Ali Binbaşı’ya selamlar olsun. Bizi mezun 

eden Okul Komutanımız Kur. Alb.Yaşar Büyükanıt’ı da rahmetle anıyorum. 

Yıllar içinde Kuleli sevgimiz katlanarak büyüdü. Artık ak saçlı, ak sakallı, çoğu torun sahibi olsa da bir 

araya gelince yaşı 14’e inen Kuleli sevgisiyle bağlı insanlarız. Bizim için ne anlama geldiğini çok da 

anlatmaya gerek yok. Bizler dönemin en zeki öğrencileri olarak girdiğimiz bu okulda hayata başladık. 

Dünyanın birçok yerine dağılmış, farklı yerlerde yaşasa da kalbi Kuleli sevgisiyle çarpan bireyleriz. 

Kuleli’ye girerken yurdun dört bir yanından gelen kır çiçekleri gibiydik, şimdi sadece yurdumuzun 

değil dünyanın dört bir yanına dalları uzanan çınarlar olduk. Bizden önceki dönemlerde olduğu gibi 

bizim dönemde de birçok değerli üst düzey devlet adamı, iş adamı yetişti. Yazar, sanatçı sporcu da var. 

Örneğin, -levazım olmayı başaramasa da- çok iyi bir şair ve ressam oldu Erdener kardeşimiz… Beş yıl 

önce emekli olurken üniversite sınavında dereceye girerek girdiğim bölümden fakülte birincisi olarak 

mezun oldum. Eminim ki bizim devrenin çoğu benden daha iyisini yapar. 35 yıl sonra bile bu kadar 

başarılı olabiliyorsak bizim kuşağın azmi, Kuleli’nin bize verdiği temel sayesindedir. Şimdi burada 

Doğu Baba’nın, Doğan Binbaşı’nın, Şahin Yüzbaşı’nın kısaca sonsuzluğa uğurladığımız büyüklerimiz 

ve devre arkadaşlarımızın sesleri çınlıyor. Şanlı yuva Kuleli yüreğimizin atışında, gözlerimizin yaşında 

ve sevdiklerimizin başında. Sonsuza dek sürecek Kuleli sevdasıyla… 


